深夜的台灯是唯一的观众，我总在寂静中与自己对话。或许因骨子里住着一个不合时宜的古人，那些消遣寂寞的爱好，竟成了我与世界和解的密道—它们不是逃避，而是以温柔的方式，将孤独切割成星辰。